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 סמוך ליציאתו לאור בשנת של מי אתה ילדלראשונה קראתי את ספרו של חנוך ברטוב 

אמת "האוצר בין דפיו , פר אישי וקולקטיבי כאחדזהו ס. ותכף ומיד נשביתי בקסמו, 1970
ספר שנכתב מתוך חדווה של מסַפר המתרפק על זיכרונות ילדותו ומשתף ; "ישראל-מארץ

שכולה אמת , מתוקה-תוך שהוא מעמיד לפניהם מסכת נוסטלגית מרירה, בהם את קוראיו
משעשעים , דותמתוך שברי מראות יל. ללא פרכוס או התהדרות במלבושים שאולים, צרופה

ובתוכה , הולכת ומתגלה לנגד עיני הקורא אספקלריה גדולה ומאירה, ומעציבים גם יחד
תקווה של שנות המנדט -ח במושבה פתח"משתקפות חוויות ילדותם של בני דור תש

  .הבריטי
התרגשתי מעיצוב הדמויות ומתיאור ,  לפני ארבעים שנה קראתי את הספר בנשימה אחת

בין " היישוב"שפקדו את " המאורעות"הן שנות ,  העשרים והשלושיםהחיים בארץ בשנות
שכמוה לא נשמעה , התפעלתי מן הלשון הטבעית והבלתי המאולצת. שתי מלחמות העולם

ומן ההשקפות הגלויות והמובלעות של המחבר , בסיפורת הישראלית עד להופעת ספר זה
פורים אותנטיים ששמעתי מבני התיאור הזכיר לי סי. העולות ובוקעות מבין שיטי הטקסט

ולהפתעתי אפילו גיליתי , "אם המושבות"ממייסדי , אנשי העלייה השנייה, משפחתי
)  כדי לממן את לימודי אחותו16חוברות בלשים שחיבר בגיל (של אבי " חטאות נעורים"ש

לא מכבר יצא ספר . שבולע הנער בלא ידיעת הוריו" ספרים אסורים"נזכרים כאן בין אותם 
של מי אתה (ה לאור במהדורה מחודשת לרגל זכייתו של ברטוב בפרס ישראל לסיפורת ז

ובקריאה חוזרת התגלו לי מעלות רבות נוספות של , )2010אביב -תל, הספריה החדשה, ילד
. שהפך זה מכבר לקלסיקה מודרנית ונמנה עם הרומנים הנלמדים לבחינות הבגרות, ספר זה

כטוב וכמושלם בין ספרי של מי אתה ילד תן להציב את דומה שני, מיתרון הפרספקטיבה
  .חנוך ברטוב

אביב קורס -נערך בחוג לספרות אנגלית של אוניברסיטת תל, בעת שיצא הספר לאור
שבּו הִרבו לנתח סיפורי , )החיפוש אחר הזהות The Search for Identity (מתקדם בשם 

 טום סוירלמן ,  והחניכהיווידואציהת האינדוהעוסקים בשאל, ילדוּת והתבגרות אמריקניים
. של הרפר לי) To Kill a Mockingbird (מות הזמיר של מארק טוויין ועד להקלברי פיןו

בין סיפורי הילדות וההתבגדות הללו בלטה קבוצה גדולה של ספרי חניכה פרי עטם של 
ים אמריקנים שנולדו כמו חנוך ברטוב בין שתי מלחמות העולם להור-סופרים יהודים

או את , שהוריהם עזבו את העיירה היהודית שנחרבה, סופרים אלה. מהגרים ממזרח אירופה
 התלבטו, "כור ההיתוך"והטילו את עצמם ואת בניהם לתוך היורה הרותחת של , ערי גליציה

 זיוה שמיר 

  ישראל-אמת מארץ
  אור חדש על ספרו של חנוך ברטוב 

   עם זכייתו בפרס ישראל- של מי אתה ילד
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התפסן והם שהולידו את , כנראה אף יותר מאחרים בבעיות הגיבוש של האישיות והזהות
, )פיליפ רות (היה שלום קולומבוס, )הנרי מילר (חוג הסרטן, )ר'גד סלינ"ג (בשדה השיפון

  . ועוד ועוד, )חיים פוטוק(שמי הוא אשר לב  והדגולאת 
, השתלב לגבי דידי היטב במסכת ססגונית זו של סיפורי ילדוּת והתבגרותשל מי אתה ילד  

ר המתרפק ספק מבוג, שהוא ספק ילד, שחלקם מסופרים בקולו של מספר תמים או מיתמם
חנוך ברטוב משחזר בספרו את קורותיו של ילד . על מראות הילדוּת ומשחזר אותם במקוטע

" שפיגלר"אירופי -השם המזרח, כידוע(נחמן שפיגלר שמו , שמתבגר מפרק לפרק, קטן
הנאלץ בתחילה לשחזר את , )מאותו שורש יווני נגזרו" אספקלריה"ארמית - העבריתּמִלָהוה

עד שהוא עומד על דעתו וזוכר את האירועים , פריסמה של זיכרון הוריוזיכרונותיו דרך ה
המשקפת גם את , הוא בונה את תמונת עולמו, תרתי משמע, מרסיסי המראות. בכוחות עצמו

הספר מסתיים . עולמם של בני דורו בארץ ובארצות ההגירה בעולם בין שתי מלחמות העולם
 טקס החניכה היהודי שבו רואים –לנער המצווה של הילד שהפך בינתיים -בחגיגת בר

ואילו הבן , ההורים הגלותיים את כניסתו של בנם לעולם הבגרות וקבלת עול מצוות
, "גבריותו"רואה בטקס זה הזדמנות להוכיח לעצמו את , שפרק עול תורה ומצוות, "הצבר"

הטבור של המאפשר לו להינתק מחבל , סוף לידיו את זוג האופניים הראשון שלו-ולקבל סוף
ימים ספורים , 1939טקס זה נערך בקיץ . אמא ולצאת ממנו למרחקים ולמרחבים-בית אבא

  .לפני פרוץ מלחמת העולם השנייה
קולות וניחוחות אותנטיים מחיי , המעלה מראות,  מאז קראתי לראשונה ספר מופת זה

וחח עם הזדמן לי לש, על שלל דמויותיה ומנהגיה הטיפוסיים, ישראלית-המושבה הארץ
כגון אמירתו שלפיה שעונו של (ולשמוע מפיו כמה אמִתות בלתי מתיישנות , חנוך ברטוב

או האמירה שלפיה קלסיקה הולכת ומתגבהת ככל שאנו , הסופר איננו שעונו של המבקר
ברי ברטוב עלו בזיכרוני בעת ד). הולך ונעלם, מתרחקים ממנה וכל השאר הולך ומתנמך

וכוחן יפה גם , ונוכחתי לדעת שאמִתות אלה כלל לא התיישנו, המפגש המחודש עם ספרו
: הדיאגנוזות והפרוגנוזות הללו של ברטוב התממשו במרוצת השנים בדיוק נמרץ, אכן. היום

ות מבקרים שהרעידו פעם את אמות הסִפים ופסלו את כל סופריו של דור המאבק על עצמא
היום איש אינו מתאבק בעפר רגליהם וכתביהם מעלים אבק על , ישראל כעפרא דארעא

ולא , ששעונו מכוּון לִמנות שנים ועשורים, ספרו של ברטוב, לעומת זאת. מדפי הספרייה
הוא הולך , כקלסיקה אמִתית, להפך. לא איבד מגדולתו ומחִנו הטבעי כל עיקר, דקות ושניות

קריאתי המחודשת בספר . ככל שנוקף הזמן, אף צובר נפח ומשמעות, ומשתבח בעיני הקורא
שבכל קריאה אתה מגלה בו פנים , ואף זהו סימן לספר מופת, אינה דומה כלל לזו הראשונה

  .ואפשר להפוך ולהפוך בו עוד ועוד, אחרות
שהופעתו הראשונה , ניתן היה לי גם להיווכח שספר צנוע ואמִתי זה,  מיתרון הפרספקטיבה

, כך. השפיע על הספרות העברית בדרכים רבות מהמשוער, א לוּותה בתרועת חצוצרותל
, ספרו של ברטוב הוא אולי הראשון בספרי בני דורו שנתן קול לאם היהודייה, למשל

" צברים"שנכתבו ברובם בידי , ספריהם של בני הדור. ח"שהודרה עד אז מספרות דור תש
לא הִרבו להעלות קווים לדמותה ,  ובשלח גם יחדשאחזו במחרשה, שוללי הגלות וחורפיה

זרעי שנחשבה בעיניהם דמות רכרוכית וגלותית שעלולה לזרוע , "יידישע מאַמע"של ה
  את החבורה הצעירה , בחיים כבספרות, בני הדור העדיפו.  בקרב הלוחמים הצעיריםתבוסה



  2010 \ 22גג  \ 92

  

  זכייתו בפרס ישראלשיצא במהדורה מחודשת לרגל , של מי אתה ילד וספרו חנוך ברטוב

- לעומת הספרות היהודית. והשליכו הצִדה קשרי משפחה מעיקים, של אחיהם לנֶשק
לא , לעִתים עד לזרא, דמות האם היהודייה באינטנסיביות מרובה" כיכבה"שבה , אמריקנית

אלא , ישראלית והישראלית את הדמות הדומיננטית הזו במרכז-העמידה הספרות הארץ
גיבורת ספרו ,  ייפלא שאם יהודייה שתלטנית ומסרסת כדוגמת צירללא(בשולי השוליים 

, ספר שנוצר אמנם לאחר עלייתו השנייה של עגנון ארצה, ]1935 [סיפור פשוטשל עגנון 
  "). היישוב"ישראל ו-ולא על רקע ארץ, ]'ץ'בוצ[=מתוארת על רקע העיירה הגליצאית שבוש 

ראלית שהעניק מקום של כבוד לדמותה חנוך ברטוב היה הראשון בסיפורת היש,  והנה
זו , ילידת הגולה, ישראלית-הרואית והשתלטנית כאחת של האם היהודייה הארץ-האנטי

המוכרת לנו " הקלסית"ממש כמו האם היהודייה " הצבר"גוזלה -המבקשת לגונן על בנה
חיים , כדוגמת עמוס עוז, בכך סלל ברטוב דרך למסַפרים צעירים ממנו. מכתבי שלום עליכם

לא , שכל אחד מהם העמיד בדרכו דמות של אם יהודייה עגמומית, דוד גרוסמן ואחרים, באר
ובו בזמן מעיקה עליו ,  מסוככת עליו–המעצבת לטב ולמוטב את גורלו של בנה , "צברית"

מתגעגעת להוריה שנשארו , גיבור ספרו של ברטוב, אמו של נחמן. בנוכחותה ובתביעותיה
מתוך אכזבתה הנואשת . על יערותיהם ופלגי המים שלהם, הולדתהבגולה ולנופי ארץ 

היא רוצה לעזוב את בעלה , מחיי נישואיה ומחיי הפרנסה הקשים במולדת החדשה, מבעלה
מה היה עולה : ומעל הספר מרחפת השאלה(ולקחת אתה את בנה לבית הוריה בפולין 

באמת חזרה חס וחלילה לבית ואילו , בגורלה ובגורל בנה אילו מימשה האם את שאיפתה זו
  ).אפילו לביקור קצר, הוריה שבפולין ערב מלחמת העולם השנייה
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עם המורה הלפגוט שארית ישראל " חדר"של תלמידי הד "משנת תרצתמונה קבוצתית 

תמונה מתוך רשימת זכרונות . חנוך ברטוב, בן המורה – משמאלו .)במרכז השורה השנייה(
 בנובמבר 16-ב ההתפרסמ ש,תקווה-קים הראשונים בפתחייהימי של חגית אהרונוף על 

  . שלמי תודה לחגית אהרונוף ולאהוד בן עזר.מכתב עתי הנשלח ברשת, "חדשות בן עזר" ב2006

יש , במרכז הזירה" יידישע מאַמע"המעמיד את ה, של מי אתה ילדלא ייפלא שברומן כדוגמת 
גם היידישיזמים , אכן. בלבד" לשון האבות"ולא מ, "לשון האימהות"מקום גם למשקעים מרובים מ

בספרו של חנוך ברטוב היו בעת פרסומו הראשון של ספר זה בבחינת חידוש גמור בספרות , הרבים
בני הדור נהגו לשבץ בכתיבתם . ובספריהם של בני דורו של ברטוב באופן מיוחד, הישראלית

צירופים רבים מלשון ) יק ורבניצקי הפופולרי של ביאלספר האגדהובהשראת (בהשפעת עגנון והזז 
והנראים ממרחק השנים מאולצים ובלתי , בורות-חושפת-המפגינים לא אחת ידענות, ל"חז

ח נראית היום לרבים "צירופים משנאיים אלה גם גורמים לכך שהספרות של דור תש. טבעיים
נם לא התיישנה שלשו, לא כן ספריו של ברטוב. מהקוראים הצעירים מיושנת ובלתי קריאה בעליל

היא לשון דיבור , מכל מקום, של מי אתה ילדהלשון ב. כלל במרוצת השנים שחלפו מיום היכתבם
כשם ששום צבר לא . ללא ניסיון להעטות עליה מחלצות שאינן יאות לה, כמוֹת שהיא, טבעית
, תועל כן הִרשה ברטוב לעצמו להפר את כללי העברית התקני" (אינני הצבר המיתולוגי"יאמר 

של מי אתה כך גם כותרת ספרו , )אני לא הצבר המיתולוגיוהכתיר את ספרו הפובליציסטי בכותרת 
על כל , במהימנות את לשון הדיבור האופיינית לבני הדור" להקליט"מתירה לעצמה , ילד

כשקראתי לא מכבר את , ובמאמר מוסגר(השאולות לא אחת מלשון יידיש , שגיאותיה החינניות
חשבתי לעצמי שהיה , המשובץ אף הוא ביידישיזמים לרוב,  מאת מירי ורוןאחותי כלההרומן היפה 

רָאִידית", מי שסלל לה את הדרך והעניק לה לגיטימציה להשתמש בלשון היברידית שסופרי , "הֶבְּ
אך לא מצאו לנכון להכניסה , יומית-הדורות הקודמים השתמשו בה אמנם בלשון הדיבור היום

  ").היכל הספרות"ל
שאינה מחניפה לקהל ואינה מצפה ,  האמת של חנוך ברטוב היא במובנים אחדים אמת ברנרית

תקווה עוד עיירה -ראה בפתח, כמו ברנר, גם ברטוב. את התמונה בדוֹק של ערפילי מיתוס מזויפים
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, ובה יהודים קשי יום המנסים ככל יכולתם לשרוד ולהעניק לילדיהם חינוך טוב, יהודית גלותית
ברטוב העמיד בספרו סיפור שאינו .  אינו שר שיר הלל לחיים החדשים במולדת החדשהוספרו

אין כאן ארץ שהאביב . שבכזב יסודה, נכנע בשום דרך לשגרת המוסכמות או לראייה סטראוטיפית
שהצליחו להפוך את הפירמידה ההפוכה של היהודי , ואין כאן יהודים חדשים, בה ינווה עולמים

תמונת , זקוף קומה ומשורג שרירים, בהיר שיער וכחול עיניים,  צבר מיתולוגיואין כאן, הגלותי
האם המתגעגעת לנופי . המדרש-תשליל של המתמיד שחור העיניים ולבן המצח משירי בית

בעלה הופך על כורחו לחנווני , )174' עמ" (פה אין בכלל אביב"ילדותה ולצמחייתם קובלת כי 
שאותם הוא נוטש כדי להיות טייח בעל ידיים פצועות , טיפוסייםשני עיסוקים גלותיים (ולמלמד 
הוא אינו מתפעל מבני ). 100' עמ(אך עורו חלק כשל ילדה , "צבר"ובנם שזוף אמנם כ, )ומיובלות

אך אינם יכולים לשמש לו מושא לחיקוי , שיודעים להפליא בו את מכותיהם, "לובים'ז"המושבה ה
  . ולהערצה

, שאינו נענה לשגרת המוסכמות והסטראוטיפים, פעמי הזה-ר החד לא אחת מתעלה הסיפו
 את הכנסת הגלות ּמִלִיםהמטבעות שמביאה הסבתא בתוך הכסת מס. למדרגת סמל ארכיטיפי

שהרי הכסתות מלאות הנוצות והמטבעות המוחבאים בתוכָן הן סמל הקיום היהודי (ישראל -לארץ
ה המחייב התכוננות מתמדת ליציאה לדרך ז, חסר השורשים והביטחון ביום המחר, הגלותי

גם הריב במושבה על קביעת הגדרות מסמל את המריבות הגדולות ). הנדודים עקב גזֵרות וגירושים
 איננו שיר הלל לגבורת החלוצים של מי אתה ילד. והמשמעותיות יותר על קביעת הגבולות

חסרי , של חיי פרנסה קשים" יום קטנות"; אלא מתאר הוויה אנטי הרואית, ישנה-במולדת החדשה
  .כל חן וחסד ורחמים

הרי , )ונינם של מנדלי ושל שלום עליכם(אם חנוך ברטוב הוא במובנים רבים נכדו של ברנר ,  אכן
ישראלית אנטי -המציגים בספריהם הוויה ארץ, שהוא אביהם הרוחני של יהושע קנז ושל חיים באר

כלי נגינה וירטואוזי וקל , או מנגן בכינור, תיספר ד-עדיין לומד בבית" הצבר"שבה , הרואית
, למשל, מומנט מוסיקלימעמדים רבים בספרו היפה של קנז (סמלו של היהודי הגלותי , לטלטול

לא אחת גם השפיע ספר ). נושאים את חותמם של ספרי הילדות והנערות במושבה של חנוך ברטוב
 מקדמותלדוּת המאוחרים והאפִילים שלו שבכור סיפורי הי, יזהר' ס, זה אפילו על רעהו הבכיר

סצנה מרשימה ביותר . של מי אתה ילדמכיל בתוכו מעמדים המזכירים את אלה שברומן ) 1992(
ואביו לוקח אותו , שבה נחיל צרעות עוקץ את הילד, בספרו של יזהר היא אותה סצנה בפתח הרומן

איך אבא מושיב ילד על קן . "עהשנמצא במרחק ארבע שעות נסי, בזרועותיו ומבהיל אותו לרופא
ושאלתו מקבלת משמעות סמלית רחבה בדבר הקיום המסוכן , שואל המחבר המובלע" צרעות

מזכיר , גם אם יסודו באירוע שאירע במציאות, סיפור מרשים זה. במרחב השמי בין שכנים עוינים
כווה מאש הרץ לרופא עם ילדו שנ, של מי אתה ילדבעיצובו את תיאור האב בפתח הרומן 

..." יינגעלע, כבר אנחנו מגיעים אל הרופא, לה'כבר נמ, קֶצלה, כבר: "וממלל באוזניו, הפתיליה
  ).13' עמ(

שעבר , לגיבורו של פיארברג'  לא פעם אמר חנוך ברטוב בראיונות שאת השם נחמן בחר כהומאז
ניכר כאן " ?לאן "אך דומני שיותר משניכּר כאן רישומו של, "אפיקורוס"תהליך התפקרות ונעשה 

בנוסח האמירה המפורסמת על (שעליהם אפשר לומר , רישומם של סיפורי הילדות של נחמן אחר
" מאחורי הגדר"ומבין קפלי עלילותיו של נח ב" ספיח"שמתוך קפלי סיפוריו של שמואליק ב) גוגול

 כי הוא שמיני  מסַפר בפתח הסיפור,"ספיח"גיבור , שמוליק. צמחו כל סיפורי הילדות של ספרותנו
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רוב הסיפורת של בני דור .  כאילו לא היו לו אחים–אך הסיפור כולו מתמקד בו בלבד , לבטן
 גם משום שהיא מושפעת מסיפורי ביאליק –" ספרות ללא אחים"היא , ושל ברטוב בכללה, ח"תש

לו שסיפר באוטוביוגרפיה ש, בניגוד לטולסטוי. וגם משום שהיא העדיפה את האחאים על האחים
-עד לספריהם הבתר, ישראליים והישראליים-סיפורי הילדות הארץ, גם על אחיו ואחיותיו

של מי וכזה הוא גם הרומן , היא ספרות ללא אחים, מודרניים של מאיר שלו ודוד גרוסמן ובני דורם
  .מנותק מקשרי משפחה מעיקים, )133' עמ(שבו הילד נחמן גדל לבדו , אתה ילד

גיבור , נח השחרחר והשזוף. אויביו-גם נחמן של ברטוב דומה לשכניו,  כמו נח של ביאליק
כולם , )103' עמ(ונחמן חולם לרכב על סוסה ערבית , רוכב על סוס כקוזק בן חיל, "מאחורי הגדר"

והוא משוכנע שהוריו לקחו אותו ממאהל הבדואים וגידלוהו כאילו היה , "יק'ערבצ"קוראים לו 
ומחזקים בו את דימויו העצמי כיליד אוהלי , )45עמ " (אחמד-נחמן"גם הילדים קוראים לו . בנם
לפנינו שילוב של ראייה ילדית ושל ראייה בוגרת , כבסיפורי הילדות של ביאליק, אצל ברטוב. קֵדר

". השיירה"שאינו הולך עם " בעל חלומות"ובמרכז ילד , של מספר המשחזר את זיכרונות ילדותו
גם (כגון תיאור תיקון הגג או קביעת הגדר , וט למעלת סמלכאן וכאן מתעלה הסיפור הפש

כאן וכאן משמשות מלחמות הילדים סמל ). יש תיאור טעון סמליות של תיקון גג" מאחורי הגדר"ב
כאן וכאן הילד . תשעתידות למרר את חיינו ללא תכלה וללא תוחל, ורמז מקדם למלחמות הדמים

אצל ברטוב הגירוש הראשון מגן העדן היא (ילדות מגורש פעם אחר פעם מגן העדן האבוד של ה
צעד נוסף בדרך להתבגרות , ההינתקות מחיק האם שעה שהילד נשלח לגן הילדים של בלומה

והיציאה הממשית אל , המחשבים להיפרד, מתרחש שעה שהילד עד למריבה הקשה בין הוריו
המאפשר לו לצאת אל , לעולם המבוגרים מתרחשת כשהוא מקבל לידיו את זוג האופניים המיוח

)  של יזהרמקדמותשהשפיע אגב על פתיחת הרומן " (ספיח"כאן כבפתח הסיפור ). העולם הגדול
במחקריי על "). רקמה אחת שלמה: "152' וראו עמ(נארגים מראות הילדות על יריעה אחת שלמה 

)  והסמוייםהן בתבניות המציאות והן במשמעים הגלויים(ביאליק תיארתי את יצירתו כמתארגנת 
, דרך המעגל הלאומי הקולקטיבי,  למן המעגל האישי הצר–בסדרה של מעגלים קונצנטריים 

ספרו . המתפשטים לאין קץ, ועד למעגלים האוניברסליים והטרנסצנדנטיים, בהווה ובכל הזמנים
ות ולפיו הגבול, שלפיו יש תואַם מלא בין המעגלים, זה" ביאליקאי"של ברטוב נענה גם הוא לכלל 

  .בין רשות הפרט לבין רשות הכלל קורסים ונבלעים
.  כר נרחב לדיונים על אותות הזמןשל מי אתה ילד פרשן בעל מזג היסטוריוסופי ימצא ברומן 

 על מלחמת העולם הראשונה כרמז מקדם השיגעון הגדולנזכר כאן ספרו של אביגדור המאירי 
אן מלחמות הילדים כרמז מקדם נזכרות כ, )150' עמ(לזוועות מלחמת העולם השנייה 

והריב על הגדרות בין השכנים כרמז מקדם לסכסוכים על ) 162' עמ" (הגדולים"למלחמותיהם של 
ונזכרים , )195' עמ(מסתננים לרומן הדיה של מלחמת האזרחים בספרד ). 164' עמ(קביעת גבולות 

באמצעות מחרוזת ,  בקצרה).219' עמ(דרך אזכור הנבוט והשבארייה ומדי הגאפיר , בו המאורעות
על חייה ואורחותיה של משפחה יהודית , למראה-מבודחים וטריוויאליים, סיפורי ילדוּת נוסטלגיים

-שהמירה חיי גלות במזרח אירופה בחיים גלותיים למדיי בארץ, תקווה של שנות השלושים-בפתח
לם ערב מלחמת העולם אנפין של החיים בארץ ובעו-מזַמן הספר לקוראיו אנטומיה בזעיר, ישראל
מדמיע עין , המשקפת את המציאות הפרובינציאלית במבט אישי, ואפשר שיריעה זעירה זו, השנייה

היא אוניברסלית מאין כמוה ומיטיבה לשקף את העת אף יותר מספרי , ומשועשע כאחד
  .ההיסטוריה הרציניים


