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ביצירת נתן אלתרמן

עקבות אהובתו, התלבטותו, חרטתו וצערו של המשורר

זיוה שמיר

ישראל,)1( סיפר  דרכי הרמיזה של אלתרמן לסיפורים ממקורות  בהרצאה על 
חיים באר על ישראל זמורה, ידידו של המשורר והמו"ל הראשון שלו, שהוציא 
"מחברות  שלו  הספרים  בהוצאת  עדה,  רעייתו  לזכר  קובץ   1968 בשנת 
לספרות". בחפשו כותרת מתאימה, פנה זמורה לאלתרמן, וזה נתן לקובץ את 
ם  "שֵׁ השם האֶליפּטי "שֵם האחת", הרומז לסיפור על שתי נשותיו של למך: 
ה" )בראשית ד, יט(. ברי, גם הסייפא של פסוק  נִית צִלָּ ם הַשֵּׁ וְשֵׁ הָאַחַת עָדָה, 
זה חלף ככל הנראה בראשו של נתן אלתרמן, בהיותו טעון לגביו במשמעות 
ביוגרפית הרת־גורל. אלתרמן לא הסתיר אמנם מידידיו וממשפחתו את קשריו 
עם הציירת צילה בינדר, אך הוא הסתיר את צִלהּ של אהובתו מעין קוראיו, 

פרופ' זיוה שמיר, פרופסור לספרות עברית באוניברסיטת תל־אביב, חוקרת, בין השאר, את 
ביאליק,  יצירות  על  ספרים  פרסמה  ימינו.  ועד  ההשכלה  מתקופת  החדשה  העברית  השירה 

אלתרמן ורטוש.
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כפי שנהג להצניע את שאר ענייניו הפרטיים. צל זה, הנחבא בין השורות, מציץ 
ומתגלה בהקשרים צפויים ובלתי צפויים. גם צילה, כשציירה בקו קל ומלא־חן 
את דיוקנו של אלתרמן הצעיר, ציירה כמדומה על לוח הציור גם את עצמה כצל 

חסר־דיוקן המהלך לצד אהובהּ - צִלהּ של צילה.
ההקשר הרחב של המסופר בספר בראשית על למך ושתי נשותיו חשוב אף הוא 

להבנת עולמו האישי של המשורר:

ויַּדֵַע קַיןִ אֶת־אִשְׁתּוֹ, ותַַּהַר ותֵַּלדֶ אֶת־חֲנוֹךְ; ויַהְִי, בֹּנהֶ עִיר, ויַּקְִרָא שֵׁם הָעִיר, 

כְּשֵׁם בְּנוֹ חֲנוֹךְ.  ויַּוִּלָדֵ לחֲַנוֹךְ, אֶת־עִירָד ]...[ וּמְתוּשָׁאֵל, ילָדַ אֶת־למֶָךְ. ויַּקִַּח־

אֶת־ עָדהָ,  צִלּהָ. ותֵַּלדֶ  הַשֵּׁניִת  ושְֵׁם  עָדהָ,  הָאַחַת  נשִָׁים: שֵׁם  שְׁתֵּי  למֶֶךְ,  לוֹ 

הָיהָ--אֲביִ,  יוּבלָ:  הוּא  אָחִיו,  ושְֵׁם  וּמִקְנהֶ  אֹהֶל  יֹשֵׁב  הָיהָ--אֲביִ,  יבָלָ: הוּא 

כּלָ־תֹּפֵשׂ כּנִּוֹר ועְוּגבָ. וצְִלּהָ גםַ־הִוא, ילָדְהָ אֶת־תּוּבלַ קַיןִ--לֹטֵשׁ, כּלָ־חֹרֵשׁ 

שָָׁיו, עָדהָ וצְִלּהָ שְׁמַעַן  לֶ; ואֲַחוֹת תּוּבלַ־קַיןִ, נעֲַמָה. ויַֹּאמֶר למֶֶךְ לנְ נחְֹשֶׁת וּברְַז

ויְלֶדֶ לחְַבּרָֻתִי. כּיִ  נֵּהָ אִמְרָתִי: כּיִ אִישׁ הָרַגתְִּי לפְִצְעִי,  הַאְז קוֹליִ--נשְֵׁי למֶֶךְ, 

שִׁבעְָתַיםִ, יקַֻּם־קָיןִ; ולְמֶֶךְ, שִׁבעְִים ושְִׁבעְָה. ויַּדֵַע אָדםָ עוֹד, אֶת־אִשְׁתּוֹ, ותֵַּלדֶ 

בֵּן, ותִַּקְרָא אֶת־שְׁמוֹ שֵׁת:  כּיִ שָׁת־ליִ אֱלֹהִים, זרֶַע אַחֵר--תַּחַת הֶבלֶ, כּיִ הֲרָגוֹ 

קָיןִ. וּלשְֵׁת גּםַ־הוּא ילֻּדַ־בֵּן, ויַּקְִרָא אֶת־שְׁמוֹ אֱנוֹשׁ; אָז הוּחַל, לקְִרֹא בְּשֵׁם יהְוהָ 

)בראשית ד, יז-כו(.

רגשי אשם והתלבטות בין שתי נשים

אהובתו  שהייתה  בינדר,  צילה  על  דבר  לכאורה  כתב  לא  אלתרמן  כאמור, 
של  עקבותיו  את  לגלות  יכול  יצירתו  במרחבי  המשוטט  אך  שנה,  כשלושים 
סיפור האהבה לאישה האחרת, את עקבות סיפור ההתלבטות בין הנשים ואת 
אותות החרטה על העוול שנגרם לשתיהן. ככלל, אלתרמן מיעט לנקוט לשון 
"האימפרסונליים"  בשיריו  עצמו  על  סיפר  הוא  הפרדוקס,  למרבה  אך  "אני", 
כביכול  ביאליק, שפתח  לכאורה לספר על עצמו.  יותר מביאליק שהִרבה  אף 
את סגור־לבו לפני קוראיו, למעשה סיפר בשירתו הפרסונלית אך ורק פרטים 
געגועים  ויתמות,  )סבל  אינטימיים  או  ייחודיים  שאינם  וטיפוסיים,  כלליים 
לתקופת הילדות ולמנעמי האהבה, גירוש ונדודים, הליכה למקום תורה וחזרה 
שמתוך אכזבה ופיכחון אל עיירת הילדות הנידחת, ועוד כיוצא באלה פרטים 
ביוגרפיים, שאינם מסגירים סודות אישיים ספציפיים(. הוא לא סיפר בשיריו 
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על קורות אמו לאחר שעזבה אותו בבית סבו, על אחיו ואחותו שעברו תהפוכות 
על   - ילד  לאמץ  ניסיונותיו  על  הבנים,  חשׂוכי  נישואיו  על  מזעזעות,  גורל 
נושאים שאינם טבועים בחותם ארכיטיפלי. לעומתו אלתרמן, שמיעט לומר 
"אני" וכביכול לא סיפר על עצמו דבר, הסגיר למעשה בין שיטי יצירתו סודות 
אינטימיים למכביר. הוא סיפר בשיריו, במישרין ובעקיפין, על נטישת מקצוע 
החקלאות לטובת החיים העירוניים ועל התלבטותו בין חיי קבע מבוּיָתים לחיי 
לטיפה  התמכרותו  ועל  למסבאות  משיכתו  על  )"איגרת"(,  משולחים  בוהמה 
)"נתפרדה  המשוררים  רֵעיו  לבין  בינו  אהבה-איבה  יחסי  על  )"היין"(  המרה 
החבילה"(, על דאגתו לדור ההמשך של משפחתו הקטנה )"שיר משמר"(, על 
הרוחות"  )"פונדק  שבחייו  הנשים  שתי  בין  האשם  רגשי  רצופת  ההתלבטות 

והשיר הקצר "שקר החן" מתוך חגיגת קיץ(, ועוד.)2(
קשרים של אמן עם שתי נשים לא הייתה תופעה נדירה בדור המודרנה התל־
אביבית, וזאת, בהשראת הלכי־רוח מתירניים שהשליטה המהפכה הרוסית. היה 
זה שלונסקי שטבע את החידוד "אשת חוק ואשת חיק"; ואכן, אחדים מאמני 
המודרנה שהכיר אכן ניהלו רומנים פומביים ומתוקשרים, בידיעת רעיותיהם 
וילדיהם, והיו שחילקו את משכורותיהם בין שתי נשים בכעין "ביגמיה" בלתי 
ממוסדת. הכללים שעליהם המליץ שלונסקי במאמרו "המליצה")3( בדבר חירותו 
של המשורר לבחור במילים "מופקרות" ולזווג מילים המתמסרות ללא נישואים 
)"נישואין אזרחיים, אהבה חופשית בין מילים - בלי שידוכי סגנון, בלי ייחוס 
גם  מזומנות  לעתים  חלו  וקידושין!"(  חופה  בלי  והעיקר:   ]...[ ונדונה  אבות 

בחיים הממשיים.

פתק הצוואה על ערש מותו

נתן אלתרמן וצילה בינדר לא ניהלו רומן סודי, שהוסתר מעין הבריות. רחל 
מרכוס, רעיית המשורר, ידעה עליו והשלימה אתו. היא עצמה נעדרה תכופות 
המשורר,  של  אמו  ובלה,  הארץ,  ברחבי  "הקאמרי"  להקת  עם  נדדה  מהבית, 
נשאה בעול גידולה של נכדתה. תרצה, שגדלה בבית בוהמייני, שלא ציית לכל 
כללי המוסר הבורגניים, ידעה אף היא על הרומן של אביה עם הציירת, כעסה 
אמנם וקינאה, אך השלימה עם המצב, ולימים אף הפקידה בידי צילה בינדר 
את איור ספרי הילדים שלה. לימים, עמדו שתי הנשים על ערש מותו של נתן 
אלתרמן, וקיבלו מידיו את פתק הצוואה, המבקש מהוצאת הספרים לחלוק את 
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התמלוגים על זכויות היוצרים שלו בין שתי הנשים שבחייו, ולהעניק לצילה 
רבע מכל הכנסה עתידית.

סיפורו של למך, צאצאו של קין ואבי נח, שימש לא פעם בספרות העברית 
לתיאור התלבטותו של גבר בין שתי נשותיו. סיפור מקראי זה זכה גם למדרשים 
ולפירושים אחדים, ואלתרמן - שלמד בשנות נדודי משפחתו מרוסיה ופולין 
דוד" בקישינב - הכירם בלי ספק. לפי  "מגן  בגימנסיה הדתית  לארץ־ישראל 
ואחת  ורבייה  לפרייה  נועדה  אחת  כי  נשים  שתי  למך  לקח  המדרשים  אחד 

לתשמיש בלבד:

ויקח־לו למך שתי נשים - אמר ר' עזריה בשם ר' יהודה בר סימון: כך היו 

אחת  ]נשים[,  שתיים  לו  לוקח  מהם  אחד  היה  עושים.  המבול  דור  אנשי 

לפריה־ורביה ואחת לתשמיש. זו שהייתה לפריה־ורביה היתה יושבת כאילו 

עיקרים  של  כוס  משקה  היה  לתשמיש  שהייתה  וזו  בעלה;  בחיי  אלמנה 

שלא תלד, והייתה יושבת אצלו מקושטת כזונה. תדע לך שכן, שהרי הברור 

שבהם היה למך, ולקח שתי נשים, עדה וצילה, שעדה שסרה ממנו, וצילה 

- שהייתה יושבת בצִלו )בראשית רבה כג(.

סיפורי בריאת העולם והאדם הראשון וצאצאיו, לרבות המדרשים הרבים שנטוו 
עליהם, עולים ובוקעים מיצירת אלתרמן, לסוגיה ולתקופותיה. המשורר נזקק 
לסיפורים אלה מתוך רצונו לרדת לשורשן של התופעות, ומתוך תחושתו שגם 
חדשה"  "בראשית  לפני  עומדים  החלוצית  בארץ־ישראל  הראשונים  הדורות 
הניגודים  ביצירתו דמותו רבת  לפיכך מככבת  כנרת"(.  "כנרת,  )כנרמז ממחזהו 
של קין, שהפכה מסיבות רבות לדמות־קבע גם אצל ידידיו המשוררים. אלתרמן 
את  המאחד  רב־אנפין,  אוקסימורוני  לסמל  מאחרים,  יותר  אף   , שהֲפכהּּ הוא 
שאימצו  למודרניסטים  התאימה  קין  של  דמותו  והנדודים.)4(  הקבע  ניגודי 
 )poète maudit( "לעצמם את הדימוי הבודלרי הבוהמייני של המשורר "המקולל
באנטגוניזם  והשרוי  מביתו  הגולה  והמנודה,  הדחוי  והיחפן,  הנווד  המשורר   -
והמסכנה כאחת  דמותו המסוכנת  ועם הממסד.  הבורגנית  מתמיד עם החברה 
של קין התאימה לאלתרמן, איש הניגודים, שכּן בקרבה מתרוצצים ניגודים בלתי 
מתפשרים, היוצרים אשכול אוקסימורוני: קין הוא עובד אדמה, אך גם נווד חסר 
קרקע ומולדת; הוא פורע חוק, אך נזקק לעזרת החוק; הוא רוצח חסר רחמים, 
 - הישן  העולם  של  כישלונו  את  מסמל  אף  קין  ולרחמים.  למחסה  זקוק  אך 
עולמם של עובדי האדמה - שקורבנם לא נתרצה, וצאצאו, תובל קין, מסמל את 
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העולם החדש, האורבני, המתועש והממוכן, היורש את העולם הרומנטי המיושן, 
שחיפש לשווא שלווה בחיק הטבע. חנוך, בנו של קין, בנה עיר וקראה על שמו; 
צאצאו, תובל קין, היה "לוטש כל חרש נחושת וברזל", וצאצא נוסף שלו, יובל, 
בניו, הפכו סמל הקרע שבין  ובני  בניו  קין,  ועוגב".  כינור  כל  "אבי תופש  היה 
הישן לחדש, ודמותו המורחבת מאחדת בתוכה את העולם הישן האגררי שהכזיב 
מקובצי  קובץ  כל  של  הראשי  הגיבור  היא  שהעיר  אלתרמן,  העיר.  בניית  ואת 
שיריו, בחר בדמותם של קין וצאצאיו גם כבוניה וכמכונניה של העיר הראשונה 
ישיבת־קבע כמו־בורגנית  בין  ובניו מבטאים את ההתלבטות  קין  עלי אדמות. 
לנדודים בוהמייניים במרחבי תבל; את הדואליות של העשייה המתועשת )חרש 
זו באה לידי ביטוי  נחושת ברזל( ושל האמנות )תופש עוגב וכינור(. דואליות 

בכותרת האוקסימורונית של אחד משירי כוכבים בחוץ - "כינור הברזל".

י פּהֹ וְגִילִי פּהֹ" "צִלִּ

כידוע, אחד מצאצאיו של קין הוא למך, שדבריו לפני שתי נשותיו על מעלליו 
הרואי  הישג  על  התפארות  ספק   - רָתִי"  לְחַבֻּ וְיֶלֶד  לְפִצְעִי,  י  הָרַגְתִּ אִישׁ  י  )"כִּ
מרשים, ספק התנצלות מתחטאת על מחדל אווילי( הפכה את שמו בפולקלור 
של עם ישראל לשם־נרדף לגבר לא־יוצלח )בן דמותו של הטיפוס המתרברב מן 
הדרמה היוונית, ה־alazon, המתגאה במעלליו אך המציאות האכזרית טופחת 
על פניו ומציגה אותו ככלי ריק(. כך, למשל, בשיר הילדים של ביאליק "שתי 
בנות" מוצג הילד הנבוך, הזקוק לעצה ולסיוע מדודיו, במשתמע בדמותו של 
יהֶן יָפָה יוֹתֵר,/  תֵּ י פּהֹ - / מִי מִשְּׁ י וְגִילִי עִמִּ בּוֹתַיִם, / צִלִּ יִם בֻּ תַּ נוֹת שְׁ למך: "בָּ

י פּהֹ וְגִילִי פּהֹ." מִיד, / צִלִּ חֵיקִי תָּ א בְּ יהֶן אֶשָּׂ תֵּ אִמְרוּ, דּוֹדִים: זוֹ אוֹ זוֹ? ]...[ שְׁ
הילד המתלבט וחסר הבינה בשירו של ביאליק, המציג את שתי הבנות הנאות 
לפני הדודים, למען יראו במו עיניהם וישפטו מי מהן יפה יותר, מזכיר לא רק 
את האחשוורוש )דמות קבע של alazon במחזות העממיים של ה"פורים שפיל", 
והיא  שהוצגו במזרח אירופה(, שרצה להציג את ושתי אשתו היפה לראווה, 
מרדה בו והציגה אותו לפני הקרואים ככלי ריק. הוא דומה גם ללמך הרברבן, 
שהתייהר לפני שתי נשותיו - עדה וצילה - על מעלליו )שמות נשותיו של 
למך דומים במקצת לשמות "הבנות" בשיר הילדים של ביאליק(.)5( אם נראה 
בילד המציג את הבנות־הבובות דמות בזעיר־אנפין של בעל המקנא לנשותיו 
)אחשוורוש(, או מתפאר לפניהן )למך(, ניתן גם לראות את הדודים לא כקרובי 
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משפחה מבוגרים ובעלי סמכות, אלא כאוהבים צעירים - כעלמים המתבקשים 
לחוות דעתם על שתי עלמות טובות מראה ויפות עין, שהגיעו לפרקן )"דוד" 

בנוסח שיר השירים(.
השמות "צילי" ו"גילי" בשיר הילדים של ביאליק הם לכאורה שמות ניגודיים, 
)ואכן,  הנשיות  של  והמואר  הבהיר  הצד  ואת  האפל  הצל  צד  את  המבטאים 
הבובות  אחת  המשורר,  של  לעצותיו  אוזן  שהיטה  גוטמן,  נחום  של  בציורו 
גם  הם  אלה  שמות  ואולם,  ושׂער(.  עור  בהירת  והשנייה  ושׂער  עור  שחורת 
מילים נרדפות )"גיל" הוא 'ענבל', והמצילה שייכת אף היא לאותו שדה סמנטי 
שעניינו צלצול הפעמון(.)6( כך לפנינו לא רק תיאור של בעל המקנא לנשותיו, או 
מתפאר לפניהן, אלא גם תיאור של רועה הנושא בחיקו שתי בנות צאן אהובות, 
המקשקשות בפעמוניהן. עולה על הדעת גם סיפור יעקב, שעבד בעבור שתי 
בנותיו של לבן, ששמות שתיהן כשמות בנות צאן )רחל - רחלה; לאה - כבשה 

נהלאה המפגרת אחרי העדר(.)7(
בשפה העברית הקדומה, שפתם של רועי צאן ועובדי אדמה, הקניין והמקנה 
בעלותו  את  יקבע  שבעלה  כדי  בטבעת  נקנית  אישה  נגזרו.  שורש  מאותו 
עליה, ממש כשם שבעל חיים מסומן בטבעת. אגב, הבעלות על האישה כעל 
והאנגלית, שתיהן שפותיהן  העברית  השפות,  עולה משתי  מקנה  וכעל  קניין 
ושמות האימהות  ועובדי אדמה: בעברית הבעל הוא הבעלים,  רועי צאן  של 
לקוחים מתחום המקנה )רבקה היא מלשון רב"ק ]כמו "עגל מרבק"[ אחי רב"ץ, 
כלומר היא ככבשה שמרביצים אותה כדי להלעיטה; "לאה" היא כבשה נהלאה 
 "husband" ו"רחל" היא "רחלה", כלומר כבשה בוגרת ופורייה(. באנגלית, השם

ו"husbandry" )משק החי בחווה( מאותו שורש נגזרו.

שתי נשים - טיפוסים מנוגדים

גם משיריהם של המודרניסטים העברים )ובראשם שלונסקי, אלתרמן ורטוש( 
כיחסי  בעולתו,  לבין  בועל  בין  קמאיים  כיחסים  המינים  מלחמת  מצטיירת 
אדון ושפחתו, או כיחסי רועה וכבשתו, ולא כיחסים שוויוניים, פרי העולם 
החל  מרכוס,  רחל  השחקנית  את  ב־1935  לאישה  שנשא  אלתרמן,  המודרני. 
באותה שנה עצמה לחבר את קובץ הבכורה שלו כוכבים בחוץ, ובפתח הקובץ 
הְיֶינָה  תִּ לֶת  וְאַיֶּ ה  "וְכִבְשָׂ "עוד חוזר הניגון" את השורות:  כתב בשיר הפתיחה 

פְתָּ אוֹתָן וְהוֹסַפְתָּ לֶכֶת." טַּ לִּ עֵדוֹת, /שֶׁ
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ההלך־המשורר, הנודד בין העיר לבין היער, מלטף בדרך הילוכו כבשה ואיילת 
)בעל חיים מבוית ובעל חיים משולח(, אך מודגשת כאן "נשיותן" של הכבשה 
והאיילת - רמז להיותן גם שני טיפוסים מנוגדים של נשים בחייו של ההֵלך: 
האישה הביתית והוולדנית )כבשה, רחל, או רחלה( והאישה המשולחת, החומקת 
ונעלמת במהירות בין עצי היער, ללא קשרי אהבה רצופים ומחייבים )בשיר 
אפשר  ונעלמת(.  הזהב  מרשתות  האיילת  נחלצת  בחוץ,  כוכבים  של  הסיום 
לֶת  ה וְאַיֶּ שהמילה "עדות" בצמד השורות שבשיר הפתיחה של הקובץ )"וְכִבְשָׂ
נשותיו,  ושתי  למך  של  לסיפורו  במעומעם  היא  אף  מרמזת  עֵדוֹת"(  הְיֶינָה  תִּ

שהרי היו שפירשו את השם "עדה" מלשון "עדות".)8(
קשה לדעת אם בעת שחיבר את כוכבים בחוץ, סמוך לנישואיו לרחל מרכוס, 
כבר הכיר את צילה בינדר והתרועע אתה )אף כי הדיוקן האלתרמני שציירה 
צילה מגלה גבר צעיר כבן שלושים, וגם דורמן דיבר ביומנו )שקטעים מתוכו 
מובאים בסוף ספרו נתן אלתרמן: פרקי ביוגרפיה( על רומן כבן שלושים שנה. 
כך או אחרת, ההתלבטות בין שתי הנשים לא הרפתה ממנו כל ימיו, כפי שניכר 
אפילו מפזמוניו הקלים )"האישה היא לא מלאך", "אהבה חפשית", "בשבילי זה 
מספיק" ועוד(. ההבדל בין הנשים - אשת חוק ואשת חיק - עולה גם משיר 
"דברים שבאמצע" מתוך  החן",)9( מהמחזור  "שקר  חידה, בשם  דמוי  קצרצר, 
לרגע,  המאיר  הברק  ועל  המבשלת  האש  על  בגלוי  מספר  השיר  קיץ.  חגיגת 
ובסמוי - על האישה החוקית חסרת הנוי, מול ברק יופיה של האישה האחרת 
ה  לֶת / אֲדֻמָּ - זו שסרים לביתה לרגע קל, לקשר בלתי מחייב: "הָאֵשׂ הַמְבַשֶּ
רָק, / אַךְ לאֹ הִיא  ה / אֲחוֹתָֹהּ בָּ נָּ קֵנָה.// יָפָה מִמֶּ פְנֵי הַזְּ ן / כִּ נֶיהָ עָשָׁ עֵינָהּ / פָּ

ר וְיָרָק." שָׂ בֶר / בָּ אֲכִיל גֶּ תַּ
ההבדל בין שתי הנשים בא, כמובן, לידי ביטוי בניגוד שבין האישה הנאמנה, 
לבושת הסחבות )נעמי( לאישה המקושטת בשמלה יפה ופרובוקטיבית בצבע 
אדום )הפונדקית( במחזה "פונדק הרוחות". תיאור כעין זה של שתי הנשים 
בחייו של אלתרמן מופיע ביומנו של מנחם דורמן: "כאשר באתי הערב לבית 
החולים יצאה צילה ]...[ לבושה שחורים, נאה, כאילו רגועה. לעומתה - רחל, 
אישה זקנה, לבושה ברשלנות. צילה - כמו מפגינה שלא מדעת על מה ולמה 

חי עמה נ.א. ]נתן אלתרמן[.")10(
אולם יש שהגבולות בין שתי הנשים קורסים ונבלעים. לאמתו של דבר, נכונותה 
מלכדת  האמן,  אהובה  חננאל,  למען  חרופה  שפחה  להיות  הכנועה  נעמי  של 
בתוכה את תכונות ההקרבה חסרת־התנאים של רחל מרכוס ושל צילה בינדר 
על  אמנם  מלמדת  לפונדקית  נעמי  בין  במחזה  הניכרת  הדיכוטומיה  יחד.  גם 



נית..." - צִלהּ של צילה ביצירת נתן אלתרמן 259"ושֵם השֵּ

התלבטות קשה, רצופת רגשות אשם, בין שתי נשים, אך כבר בדמותה של נעמי 
הנאמנה מצויות בכפיפה אחת דמויותיהן של שתי הנשים שבחייו של אלתרמן. 
הגיע הדבר לידי כך, שבשיר הראשון מהמחזור "שיר עשרה אחים" )"הבקתה", 
צָאנוּ אֶת  מָּ עיר היונה עמ' 291( יש תיאור של הפונדקית כעקרת הבית: "וְיָפֶה שֶׁ
תָה,/  קִית. לָאוֹרְחִים לאֹ חִכְּ נְדָּ קְתָה מְבעֶֹרֶת/ וּבְרוּכָה פֻּ בִּ קְתָה / וְהָאֵשׁ בַּ זאֹת הַבִּ

לְחָן הָעֲקֶרֶת." אַךְ הִתְקִינָה שֻׁ

...והמשותף: שתיהן אמניות

אכן, לשתי הנשים בחייו של אלתרמן, חרף ההבדלים, היה מן המשותף: שתיהן 
היו אמניות שהתפרנסו מאמנותן, ושתיהן היו נאמנות למשורר ואהבו אותו 
עד כלות, עד כי בשיר "זקנת החלפן" )השיר השני במחזור "שירי גוזמאות"( 
הצמיד אלתרמן את שתי הנשים - עקרת הבית ובעלת הפונדק - והֲפכן למהות 
שגם  ראינו   .)244 עמ'  )שם,  הפונדק"  "עקרת  הקרויה  אחת,  אוקסימורונית 
למשורר  חיכתה  שבה  בתקופה  )שנכתב  בנות"  "שתי  הילדים  בשיר  ביאליק, 
בבית רעייתו מניה, ואילו הציירת אירה יאן ציפתה שהמשורר יעזוב את ביתו 
וילך אחריה(, העניק לבנות שמות אנטונימיים )ניגודיים( וסינונימיים )נרדפים( 

כאחד, כי יש בין השתיים גם מן המשותף.
הרוחות",  ב"פונדק  הפונדק  בעלת  שמשמיעה  הלב  קורעי  המונולוגים  באחד 
היא מבקשת מהגבר שלא ישנא אותה. בתמונה הרביעית )עמ' 206-205 בכרך 
המחזות( חננאל שואל את הפונדקית על טיב יחסיהם )"לא שאלתי עד עכשיו 
לא את עצמי ולא אותך מה טיב הקשר שבינינו, או למה את כרוכה אחריי או 
אני אחרייך. אבל אולי הגיע זמן לשאול, לשאול - "(. ניכרת התלבטותו של 

אלתרמן לגבי הקשר רב־השנים עם אהובתו, ותשובתה של הפונדקית:

אְֵל, הַקְשֵׁב. רְאֵה אוֹתִי ]...[ / אֵיננֶּיִ מְבקֶַּשֶׁת, ולְֹא בּקִַּשְׁתִּי מֵעוֹדִי, / אֶת  חֲננַ

כּלָ הָאַהֲבהָ אֲשֶׁר בְּךָ. אַךְ גּםַ אֶת שִׂנאְָתְךָ / אֵיננֶּיִ דּוֹרֶשֶׁת בּמְִלוֹאהּ. מְעַט מִזּהֶ 

יסְַפִּיק ליִ בְּהֶחְלטֵ. / שִׂים לבֵ שֶׁגּםַ אַתָּה מְבקֵַּשׁ מִמֶּנּיִ / רַק אֶת הַקַּל: רַק אֶת 

עוֹרִי, / אֶת שְׂעָרִי ואְֶת עֶיניַ ואְֶת שְׂפָתַי - כּלָ הַזּוּטוֹת הַלּלָוּ / אֵינןָ שָׁווֹת מְחִיר 

הֶ רָאוּי גּםַ לשְִׂנאְָה גּדְוֹלהָ כּלָ כּךְָ ]...[ / שִׂים לבֵ,  שֶׁל אַהֲבהָ אֵין קֵץ,/ אֲבלָ אֵין ז

יָּוֹן / אֲניִ הִיא זוֹ שֶׁיּוֹם מָחָר אֵינוֹ חַיּבָ להָּ כְּלוּם,  אְֵל, בֵּין כּלָ נפְַשׁוֹת הַחִז חֲננַ

/אֵינוֹ שׁוֹמֵר להָּ כְּלוּם ולְֹא יתִֵּן להָּ כְּלוּם.
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דבריה של הפונדקית משקפים בדיוק נמרץ את מצבה של צילה בינדר, שכרוכה 
הייתה כל ימיה אחרי אלתרמן, פינתה לו את כל עִתותיה, ולא ביקשה לעצמה 
ן לְאַט  קֵּ זְדַּ תִּ ה שֶׁ דְמוּת אִשָּׁ ה זְקֵנָה. בִּ דְמוּת אִשָּׁ דבר. חננאל אינו יכול לדַמותה "בִּ
נִים" )שם, עמ' 206(. ואכן, צילה בינדר כתבה  י אֶת הַשָּׁ עֲברֹ אִתִּ תַּ ם יַחַד. שֶׁ י גַּ אִתִּ
אוהב  אינו  על שהוא  התלוננה  לב, שבהם  קורעי  מכתבים  לאהובה המשורר 
אותה, וכפי שכתבה לו באחד ממכתביה הארוכים: "שלום לך אלתרמן שלי, כי 
אם אפילו לא תהיה שלי אף פעם ]...[ אתה שלי לתמיד ]...[ אוי אלתרמן, עצוב 

לי עד מוות. כי אחרי הכול זה פשוט מאוד. אינך אוהב אותי.")11(

חננאל - האלטר־אגו

מובן, המחזה "פונדק הרוחות" ממריא אל גבהים שמעבר לאישי ומעבר ל"כאן" 
ול"עכשיו". אף־על־פי־כן, יש בו גרעין ביוגרפי עמוק, שעל גביו בנויים הרבדים 
בין  היחסים  למערכת  מקביל  נשותיו  שתי  אל  אלתרמן  של  יחסו  הנוספים: 
חננאל לבין אשתו והפונדקית. דמותו חסרת הפשרות של הכנר־האמן חננאל, 
גיבור "פונדק הרוחות", מכילה בתוכה סימני היכר מובהקים של אלתרמן גופא, 
שהקדיש את כל כולו לאמנות, בהרימו תרומה ללא בקשת תמורה )אפילו שמו 
של הגיבור בנוי משמותיו של נתן אלתרמן: "חנן" = "נתן"; "אל" = תחילית 
זה,  ממחזה  ניכר  עליון(.  בחסד  אמן  חננאל  של  להיותו  רמז  אלתרמן;  השם 
שהוא אולי היצירה האישית ביותר שכתב אלתרמן מעודו, שאלתרמן מתחרט 
על העוול שגרם לאשתו כל השנים )אף כי יש ביצירה זו, כמובן, גם ממדים 
לבין  חננאל  בין  לזהות  אין  מסוימים  דמיון  קווי  וחרף  האישי,  מן  החורגים 
שנאבקה  הבודדה,  הציירת  צילה,  עם  המתמשך  שהקשר  גם  ניכר  אלתרמן(. 
עוז  מצא  לא  והוא  עליו,  להכביד  החל  קיומה,  על  הרף  ללא  עצמה  בכוחות 
בנפשו לנתק את הקשר הזה ולהתנער ממנו. ניכר שחננאל הוא גם אלתרמן וגם 

האלטר־אגו שלו; שנעמי היא גם רחל וגם צילה.
דברי נעמי לחלפן בפתח המערכה השנייה, כשהוא רואה אותה נושאת שק 
י כּחֹ"( מזכירים את דברי האישה האוהבת בפזמון הידוע  ן, יֵשׁ בִּ על גבה )"כֵּ
וצצה" )שהתפרסם תחת השם  "צץ  "אם תלכי אחריי" מתוך  של אלתרמן 
י  שִׁ לְבְּ לְכִי אַחֲרַי / לאֹ קְטִיפָה תִּ "שיר שלוש התשובות"(: "הוּא אָמַר: אִם תֵּ
לִי כּחַֹ אוּלַי. / אָז אָמְרָה הִיא לְאַט: כּחַֹ יֵשׁ  רוֹרִים עַד בְּ י, / וְיִרְבּוּ הַמְּ וְלאֹ מֶשִׁ
לִי." גם בהמשך הפזמון חוזרות פעמיים המילים "לְעוֹלָם לאֹ יֶחְסַר לִי כּחַֹ", 
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עָה, ורק בסוף השיר - כשהאישה מעלה בדעתה שהגבר עלול  בָּ כמתוך הַשְּׁ
אַל: / אַל  שְׁ בָר רַק אֶחָד אַל תִּ לבקשה לשכוח אותו - היא מתרה בו: "אַךְ דָּ
בִיל זֶה לאֹ יִהְיֶה  שְׁ י אֶת זאֹת, אֲהוּבִי, לאֹ אוּכַל, / בִּ כּחַֹ. / כִּ תּאֹמַר לִי אוֹתְךָ לִשְׁ

לִי כּחַֹ."
מצד אחד, השתמש אלתרמן ב"פונדק הרוחות" - באורח חופשי ובלתי מחייב 
- באגדה על רחל, בתו של כלבא שׂבוע ואשת רבי עקיבא, שהפכה סמל ומשל 
לרעיה המקריבה את עצמה ואת חייה על מזבח קידומו של בעלה וטיפוח 
מפעל חייו. רחל, אשת ר' עקיבא, הן הייתה מוכנה לשלוח את בעלה מיוזמתה 
ונשיאה  פיזי  ריחוק  תוך  שנים,  וארבע  עשרים  של  לתקופה  לבית־המדרש 
נעמי  ונועד.  נוצר  שלמענה  חייו,  משימת  את  שיגשים  ובלבד  הבית,  בעול 
הנאמנה  רעייתו  לרחל,  )ובמשתמע  שׂבוע  כלבא  בת  לרחל  אפוא,  מקבילה, 
את  בשקט  וסבלה  והמשפחה  הבית  בעול  השנים  כל  המשורר שנשאה  של 
האגוצנטריות של בעלה האמן(. ואולם, השיר "אם תלכי אחריי", המגלה זיקה 
עמוקה ל"פונדק הרוחות", שם את המילים "כּחַֹ יֵשׁ לִי" בפי אישה שתיאורה 
תואם את זה של צילה בינדר לא פחות משהוא תואם את קווי ההיכר של 
האישה החוקית. אין זאת כי קווי ההיכר של שתי הנשים שבחייו, והגבולות 

שביניהן, נתערבלו ונבלעו.

"אולי אלתרמן יבוא"

בדמותה של נעמי יש לא מעט קווים מדמותה של צילה, ולא רק מדמותה 
אומרת  הנאמנה  כשנעמי  למשל,  כך,  רעייתו של המשורר.  מרכוס,  רחל  של 
ךְ.  תְהַלֵּ ךְ / אַל תִּ ל כָּ דוֹל כָּ קוֹל גָּ ר בְּ דַבֵּ לחלפן בפתח המערכה הרביעית: "אַל תְּ
אִים," אפשר להיזכר בהקשר  מעַֹ אֶת צְעָדָיו בָּ יב. עָלַי / לִשְׁ ה מַפְרִיעַ לְהַקְשִׁ אַתָּ
זה בסיפוריהן של מכרותיה של צילה, שסיפרו שכל ימיה לא אירחה הציירת 
בביתה את חברותיה בטענה־תואנה ש"אולי אלתרמן יבוא". רק לאחר מותו 
התחילה לארח ולהתארח. על כן, גם פזמון כדוגמת "צריך לצלצל פעמיים" 
עשוי לשקף את מערכת היחסים ששררה בין המשורר לציירת. היא יושבת 
רכונה על מלאכתה, ומוכנה לקבל בשמחה את הגבר המודה באוזני אהובתו 
י  עָבַרְתִּ שֶׁ יוָן  כֵּ ינְתַיִם,  "בֵּ אליה  נכנס  כי  מילותיו(  פוגעות  כמה  לחוש  )מבלי 
בֶכִי  בְּ רְחוֹב", ואף מפצירה בגבר ומבטיחה לו שאם יחליט להגיע "אֵין צרֶֹךְ  בָּ
שׁ". צילה בינדר היטיבה אף היא לתאר את מערכת  וָצַעַר / סְלִיחָה לאֹ צָרִיךְ לְבַקֵּ
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היחסים הבלתי סימטרית, שלאורה התנהלו חייה, בשירה "לא לסגור": "שׂלא 
תַח  פָּ ם לאֹ תִּ לְכִי לְשׁוּם מָקוֹם, / וְאִם גַּ תוּחַ. / וְאִם לאֹ תֵּ אֵר פָּ הַכּלֹ יִשָּ לִסְגּרֹ / שֶׁ
ךְ לאֹ יָבוֹא זָר, /שׂלא  ם לְדַלְתֵּ בָר, / וְאִם גַּ י דָּ שִׁ בַקְּ ם לאֹ תְּ לֶת / וְאִם גַּ שׁוּם דֶּ
תוּחַ"; ואלתרמן, כמתוך דו־שיח עם שירה של צילה  אֵר פָּ יִשָּׁ הַכּלֹ  שֶׁ לִסְגּרֹ / 
והאחרונה  השישית  התמונה  בפתח  חננאל,  גיבורו  )באמצעות  אומר  בינדר, 
אן.  כָּ וְהִיא לאֹ  מִפּהֹ. /  י  לֶכְתִּ בְעֵת  כִּ של "פונדק הרוחות"(: "הַכּלֹ עַל מְקוֹמוֹ. 
הָיָה." מובן שהדלת הפתוחה מרמזת גם לדלתות  שֶׁ לֶת. / הַכּלֹ כְּ לאֹ נְעוּלָה הַדֶּ
לבה של האישה האוהבת, שמשאירה את הכול "פתוח" - ליד המקרה. אולי 
האמינה צילה שחלון ההזדמנויות יאיר לה יום אחד את פניו, והמשורר יעזוב 
ימי חייה  כל  נשארה לבדה  היא  גורלה, אך  גורלו עם  ויקשור את  ביתו  את 
)ייזכר בהקשר זה שאת גיבורת שירו "לבדה" עיצב אלתרמן בדמות הלבנה, 
שהרי אלות הירח המיתולוגיות תוארו כעלמות שנשארו כל ימיהן בגפן - ללא 

בעל וללא פרי־בטן(. 
ואולם, אלתרמן חש היטב בעוול שהוא גורם לשתי הנשים שבחייו, התייסר 
על אי יכולתו לכבוש את יצרו, אף ידע שיום הפירעון בוא יבוא. צילה בינדר 
"קנקן" או  "מאור",  פגישותיה אתו בבתי הקפה  וסביב  הייתה כרוכה אחריו, 
"כסית" סבבו כל חייה. ככל שנקפו השנים, התמעטה הכנסתה והלכה, והיא 
הפכה מאישה עצמאית לאישה תלותית ונרגנת. גם הרעיה החוקית לא חסכה 

ממנו את שבטה, כנרמז בשיר "האישה" מתוך חגיגת קיץ:

ךְָ בְּתוֹכיִ / ואֵלֹהַי  אָמְרָה הָאִשָּׁה: / בַּעֲליִ אֲהוּביִ, / הִכּיִתָ פָּניַ / וצְָעַק לבְבָיִ./ בּנִ

סְביִביִ. / אֱלֹהִים עָלהָ / מִתּוֹךְ הָאֲדמָָה. / אָמַר: אִם אֶרְאֶה / בְּעֵינךְֵ דּמְִעָה, / 

 / בְּעֵיניִ,  דּמְִעָה  אֵין   / תִּירָא,  אַל  בַּעֲליִ,   - - / וחְֵמָה.  בְּאַף  מַכֵּךְ/  אֶת  אֶרְדֹּף 

ךְָ. נוּמָה, בְּניִ. ושְִׂנאְָה ישְִׁיבךְָ / בּנִ

הקשר עם צילה בינדר החל להכביד

ללמדנו  ארכיטיפיים,  בראשית  בנופי  התמונה  את  נוטע  אלתרמן  כדרכו, 
שמערכת היחסים של אהבה־שנאה־קנאה בין גבר לאישה ימיה כימי האנושות. 
כך נהג גם במחזה "כנרת, כנרת", המתאר "בראשית חדשה" בארץ־ישראל 
בימי הקמת הקבוצות והקיבוצים, תוך רמיזה לימי בראשית של העם והעולם 
)ללמדנו כי את הטבע האנושי קשה לשנות, ועל כן יש כאן סיפור על ספק־
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האימהות  ליצר  להתכחש  לשווא  המנסה  אישה  על  ספק־בגידה,  על  רצח, 
ועוד(. בשיר "האישה", הנזכר לעיל, ניכר גם ההקשר הביוגרפי המיידי: הרצון 
או  זו  יתבטא בדרך  פן הנקם על העוול  והחשש  עינה מבכי,  שרחל תמנע 
לובש דמות  כי בחגיגת קיץ הנקם על העוול  אחרת בדור ההמשך. מעניין 
ה"  של כבשה )רחל?( עשויה אש, והרי המדרשים על הדמיון בין "אש" ל"אִשָּׁ

מרובים.
ואכן, בסוף השיר "רשפי אש" )מתוך המחזור "כחוט השני" הכלול בעיר היונה(, 
נמתחים קווי אנלוגיה מפורשים בין האש לאישה, ואם הכותרת עצמה רומזת 
לפסוק המשווה את האהבה לרשפי אש ומתרה ש"מים רבים לא יוכלו לכבות 
את האהבה" )שיר השירים ח, ז(, הרי שהאישה, כמו האש וכמו נעמי ב"פונדק 
מוֹךְ הִיא  פְחָה חֲרוּפָה, / כָּ מוֹךְ הִיא שִׁ הרוחות", שורפת את הגבר באהבתה: "כָּ
קָה לאֹ  ל הַנּוֹשְׁ רֵא מְאוֹרָהּ / זוֹרֵחַ יָפְיָהּ הַנּוֹרָא, / אַךְ כָּ בְעֵת הִבָּ ה עֲרוּפָה. / כִּ מַלְכָּ

פָתָיו לְאֵפֶר." עַל סֵפֶר / הוֹפֵךְ אֶת שְׂ
הנוגע באהבה ובאישה בשר־ודם, מתרה אלתרמן כבעל ניסיון, ייכווה, יכאב 
ויגרום לכאב; ואכן, מערכת היחסים בינו לבין הנשים שבחייו הפכה מעיקה 
הבודדה, אשר  הציירת  צילה,  עם  כי הקשר המתמשך  עד  ומעוררת חרטה, 
נאבקה ללא הרף עם קשיי פרנסתה, החל להכביד עליו, והוא לא מצא עוז 
בנפשו לנתק קשר זה ולהתנער ממנו. בין כתביו האחרונים נמצא שיר שממנו 
ניכר שהמשורר משתוקק להחזיר את הגלגל לאחור ולהתחיל את חייו מחדש, 
לפי כללים אחרים מאלה שהדריכו אותו בחייו. גם כאן, כמו בשיר "האישה", 
וכמו  בספרים,  הכתובה  לזו  החוץ־ספרותית  המציאות  בין  אלתרמן  השווה 

בשיר הסיום של כוכבים בחוץ )"הם לבדם"( הקרב מסתיים בנפילה:

מְַן שֶׁבּוֹ יהְִיהֶ  פַּעַם אַחֶרֶת, בְּגלִגְּוּל אַחֵר / מֵאֵין קֵץ גּלִגְּוּליִם, / אוּליַ אֶחְיהֶ בּזִ

ואֲַחֵרִים הַכְּללָיִם. // הַחַיּיִם הָעֲשׂוּייִם בּשָָׂר / אֵינםָ כּיִ  / כּלָ הַמִּשְׂחָק אַחֵר / 

יְרָ, / אֲשֶׁר הָאוֹתִיּוֹת להָּ גּוּף. //  דוּף / למְוּל הָאֱמֶת הַכְּתוּבהָ עַל נ אִם דּמְִיוֹן שָֹ

בָ / הַמֹּחַ מְשַׁחֵר לטֶַּרֶף / וּבעֲַדהָּ יעֵָרֵךְ הַקְּרָב / עַד יפִֹּל עַל  - אֵליֶהָ בְּעִתּוֹת כּזָ
חַרְבּוֹ עִם עֶרֶב.)12(

אך אילו התחיל אלתרמן את חייו מבראשית, האם היה קושר את גורלו עם 
ידידה  שהיה  מורשתו,  ונוצֵר  אלתרמן  של  ידידו  דורמן,  צילה?  עם  או  רחל 
הטוב של צילה, ניסה ליצור את הרושם שצילה הייתה האישה האמִתית בחייו. 

ביומנו, כתב דורמן ביום 14.4.1970:



זיוה שמיר264

וכתוצאה מכך  ]נתן אלתרמן[ השאיר אחריו מצב של תרתי־דסתרי,  נ.א. 

מתנהל מאבק על הירושה. מי שהייתה אשתו במשך כשלושים שנה איננה 

יורשתו החוקית ואין בידה שום כוח, ואילו מי שמופיעה כיורשתו החוקית 
- ובידיה כל הכוח - לא הייתה אשתו כאלל, אף כי אישה זו ילדה לו בת.)13(

תמונה אחרת עולה מדברי רחל מרכוס, שאמרה לדורמן:

אני רוצה להיפגש עם צילה ]...[ מעולם לא שנאתי את צילה ולא דיברתי עליה 

רעות. תמיד אמרתי לעצמי: אהבה איננה פשע. ]...[ אבל תרצה היא מגזע 

אחר. היא מאוד קנאית. אסור היה לה לדעת כי אבא עוד נפגש עם צילה. 

נתן היה משתדל להסתיר את הדבר מפניה. סבלתי הרבה, אבל היו רגעים 

מעטים שלמענם הכול היה כדאי. ]...[ צילה לא ניסתה אף פעם לקחת אותו 

זקוק לכתפיים הרחבות שלי,  היה  הוא  אותי.  עוזב  היה  לא  הוא  גם  ממני. 
לרצון החיים שלי, לטבעיות שלי.)14(

במונולוג האחרון שלה אומרת נעמי כי עשתה הכול מתוך אהבה, ועל כן אין 
כאן חטא ואין צורך בכפרה:

הַאֵין רְשׁוּת לאְִישׁ לתֵָת נפְַשׁוֹ / בְּעַד נפֶֶשׁ זוּלתָוֹ? ]...[ אֱמֹר להֶָם כּיִ אִם שֻׁלּםַ 

הַחֵטְא / הֲרֵי שֶׁאֵין עוֹד חֵטְא. אַתָּה שׁוֹמֵעַ? / אֵין חֵטְא! אַתָּה נקִָי! ]...[ אֱמֹר / 

פָּשׁוּט כּיִ אֲהַבתְִּיךָ ]...[ ולְֹא יהְִיוּ / לֹא חוֹב ולְֹא אָשָׁם.

ניכר שאלתרמן מחפש כאן מזור לנפשו הדוויה, ומשכנע את עצמו ששום רעה 
לא נעשתה כאן, כי הכול בא מתוך אהבה.

חזרה לשושלת של קַיִן ולֶמֶך

לואיג'י  של  מחזהו  כשם  שלו",  והאמת  אדם  ש"כל  להניח  כמדומה  מותר 
פירנדלו )שאלתרמן תרגם שניים ממחזותיו(. מפתח להבנת מערכת היחסים 
ה"מהבהבת" בין נתן אלתרמן לאישה השנייה שבחייו ניתן למצוא בפזמון בעל 
השם כפול־הפנים "על הסף",)15( מפזמוניו האחרונים של נתן אלתרמן, שבו 
פַעַם  בְּ מוֹ  "כְּ פניה  את  שוב  רואה  והגבר  הזמן  מנבכי  עולה  האהובה  האישה 
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רִאשׁוֹנָה". בניגוד לדברי הרעיה בשיר השירים )"שימני כחותם על לבך ]...[ כי 
עזה כמוות אהבה ]...[ מים רבים לא יוכלו לכבות את האהבה", שם ח, ו-ז(, 
כאן הגבר אומר לאישה כי, למרבה הפרדוקס, דווקא מערכת היחסים "הקלה" 

ו"הבלתי מחייבת" ביניהם היא זו שהפכה אותה לנצחית ולעמוקה כל כך:

אוּליַ בּךְָ מֵאָז לֹא הָגיִתִי / ולְכָןֵ אַתְּ עִמִּי כַּחוֹתָם. / אוּליַ מֵעוֹלםָ לֹא הָייִת ליִ, 

/ לכָןֵ ליִ הָייִת לעְוֹלםָ. / חוּט שֶׁחָמַק מִיּדַָיםִ / הוּא חוּט אֲשֶׁר לֹא ינִּתֵָק. / מַה 

הֶ בְּליִ  שֶּכּתָוּב עַל הַמַּיםִ / לֹא ימִָּחֵק. / זהֶ בְּליִ מֵשִׂים נשְִׁאַר שָׁכוּחַ, / לכָןֵ ז

הֶ לֹא הוּפַר. / זוֹ לֹא  רַ, / זהֶ לֹא הָיהָ שָׁמוּר עַל לוּחַ / וּמִשּוּם כּךְָ ז מֵשִׂים חָז

בָ. / וכְךְָ בְּליִ טַעַם וּבלְיִ שַׁחַר / חִכּהָ  הֶ לֹא הָיהָ כּזָ הָיתְָה אֱמֶת נצִַּחַת, / לכָןֵ ז

מָתוּחַ עַל הַסַּף.

דומה שדווקא פזמון "קליל" זה מיטיב לתאר יותר מכל את תעתועי האהבה 
הארעית־נצחית שבין אלתרמן לציירת צילה בינדר. היא, שמעולם לא שמעה 
שלא  האישה  דווקא  לעולם.  לו  הייתה  לעולם",  לי  "ואירשתיך  המילים  את 
קודשה בטבעת נשארה טבועה על לוח לבו של אוהבה, והוא נשא אותה כחותם 

על לבבו, כל השנים.
את  והעולם:  העם  של  הגדולות  המהפכות  את  ולתאר  לאתר  ידע  אלתרמן 
הולדת הקיבוץ )"כנרת, כנרת"(, את ניצני הפמיניזם )"אסתר המלכה"( ואת 
ידע  הוא  במקביל,  פיתגורס"(.  )"משפט  המחשב  של  הטכנולוגית  המהפכה 
העולם  ובזכותם  היבראו,  מאז  בעולם  קיימים  שהיו  נצחיים,  ערכים  יש  כי 
ואלה הם: אהבת הורים  גם בימי קטקליזם המאיים עליו להאבידו -  קיים 
לילדיהם, קנאת גבר לרעייתו או לאהובתו ורֵעות הלוחמים בשדה הקרב. על 
המלכה",  "אסתר  במחזהו  וכן  האחרונים",)16(  אור  "ימי  האחרון,  במחזהו  כן 
חזר והזכיר דמויות מן השושלת שבין קין ללמך. כאן וכאן לפנינו מלך העומד 
ביניהן. אלתרמן התבונן בעצמו באירוניה,  ומתקשה להכריע  נשים  בין שתי 
אחשוורוש  של  קריקטורית  בבואה  הנשים  שתי  עם  יחסיו  במערכת  וראה 
המלך השיכור, המואס באשתו החוקית ולוקח אשת־חיק צעירה ויפה והופכה 
למלכה על ממלכתו. המלך, כלמך בשעתו, מנסה להתפאר לפני נשותיו, ומוצג 

ככלי ריק.
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הצוואה

לקראת סוף המחזה "ימי אור האחרונים", עומד ניגימישו, בן דמותו של המשורר, 
ומישהו אומר עליו: "עוד יוגד שכאן בעיר עמדה עריסת התרבות, וניגימישו 
וכתב, מכתיב  ימיו כתב  ניגימישו, שכל  לוחית לכתוב אותה למורשת."  הכין 
את המסמך האחרון ומצווה את צוואתו הטרגי־קומית לדורות הבאים: "אֵינִי 
מֵחוּשׁ  אֵר כְּ שָּׁ יגְרֶן, תִּ ה, הַמִּ אִיר אַחֲרַי הוֹן וּרְכוּשׁ / וְלאֹ נַחְלָאוֹת וָהוֹן, / רַק אַתָּ מַשְׁ
/ לַעֲברֹ אַחֲרַי עַד דּוֹר אַחֲרוֹן" )"ימי אור האחרונים", עמ' 223(. ואלתרמן, טרם 
אחדים,  ימים  של  תרדמת  אחרי  ונפטר  החלים  לא  שממנו  לניתוח,  כניסתו 

הפקיד בידי אשתו בכתב רועד את הצוואה הקובעת:

רצוני האחרון

1. בלי הספדים

========

2. לקבור אותי בין סתם יהודים.

3. מן "הירושה" שתישאר וההכנסות )אם תהיינה( מן הספרים, יש להפריש 

חלק רביעי לקיום לצלה בינדר. היא ויתרה למעני על הרבה יותר מזה, אך 

מה לעשות?

15.3.70
נתן)17(

ולא  לאמנות,  ימיו  כל  את  הקדיש  הוא  הרוחות",  "פונדק  גיבור  חננאל,  כמו 
למשפחה. מחזהו של אלתרמן בנוי, מצד אחד, על וריאציה של סיפור הנאמנות 
של רחל, אשת רבי עקיבא, ושל סולביג, אשת פר גינט; ומצד שני, על וריאציה 
של הגרסאות התאטרוניות והאופראיות של סיפור פאוסט־פאוסטוס, העורך 
עם השטן )מפיסטופלס( חוזה הפוקע בחצות הליל. מוצגת כאן גרסה מודרנית 
של נכונותו של איש הרוח להקריב הכול, אפילו את החיים עצמם, בעד האמנות. 
חְזִיקוֹת  ים הַמַּ י נָשִׁ תֵּ ל שְׁ הפונדקית המתכתשת עם נעמי אומרת: "אֵין זֶה סִפּוּר שֶׁ
ל אֲהָבִים.")18( סיפור חייו של אלתרמן, כסיפור חייו  אִישׁ אֶחָד! אֵין זֶה סִפּוּר שֶׁ בְּ
של חננאל, הוא סיפור על אמן אמת, שהקדיש את כל חייו לאמנות, והחמיץ את 
כל החיים. לפני צאתו לדרך, מבטיח חננאל לנעמי לשוב, וכמו בצוואה הנזכרת 
לעיל, הוא אינו שוכח לחלק את צרור הכסף ולהשאיר לאשתו אמצעים לקיומה. 
בניגוד לבקשת האוהב מאהובתו בשיר השירים )"שובי, שובי השולמית"(, הוא 
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מבטיח לאישה האהובה לשוב אליה, ביודעו ששנותיו במרחקים תחלופנה ללא 
ים אוּלַי  חֲלפְֹנָה לִבְלִי שׁוּב. רַק הַחַיִּ נִים תַּ שוב: "אֲנִי אָשׁוּב אֵלַיִךְ, נָעֳמִי ]...[ רַק הַשָּ
יאֹבְדוּ ]...[ אֲבָל אֲנִי אָשׁוּב." אלתרמן התלבט, אמנם, כל השנים בין שתי נשים, 

אך היה קשור קשר אמיץ יותר אל ה"שלישית" - לאמנות השירה.
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